第四章历史老师请喝茶

>
    佐伯走进办公室，历史老师已经坐在桌後，桌上摆着一杯茶，还有他那张考卷，翻到最後一页，压在蚩尤的诗上。

    老师推了推眼镜，语气温和但有点疲倦。

    「这首诗……不是现成的，是你自己写的吧？」

    佐伯点头，语气诚恳：「对，我梦到蚩尤，他……说了这些话。我只是把它记下来。」

    老师挑眉看了他一眼，没说什麽，只端起茶杯抿了一口。

    「我没说你写得不好，事实上，写得很好。只是，这是期中考。」

    佐伯小声：「我知道……但我觉得这才是我的答案。」

    老师放下茶杯，语气平静得像是讲过很多遍的话：

    「佐伯啊，历史这门课，不全是Si记。但考试…是。」

    「你写得有思想，有角度，有情感。可问题是，考卷要的是标准答案。不是你错，是制度不给你空间。」

    他看着佐伯的眼睛，没有怒气，反而多了一点理解与无奈。

    「你还要考学测，要申请大学，甚至之後还有一堆考试。你现在写这些……别说大学了，连毕业可能都要靠补考。」

    佐伯低下头，指尖轻扣着考卷边角。那首诗还在上面，像一种沉默的抵抗。